一条乡间土路联结着老家和外面的世界，娘在老家的那头，我再外面的这头。在外的日子，乡愁也就为娘而生，一个声音总在耳边呼唤：回家、回家……

老家的墙头不高，却阻隔着乡村与城市。娘一辈子也没走出村庄、走向外面精彩的世界。如果我们是这绿色的藤蔓，父母就像那厚厚的土墙，我们攀爬着他们的肩头成长，然后越出身来，看到了外面的世界。

娘七十岁了。七十岁的娘养着一只七岁的老羊，守着老家的两个宅院，一个娘住、一个羊住。七十岁的娘喂养着七岁的羊，七岁的羊陪伴着七十岁的娘。

七岁的老山羊下四只小羊羔，听到娘进门的声音，纷纷转过头来。

树上的落叶被娘收集、存放，成了冬天里喂羊的饲料。杨树叶喂老羊，枣树叶喂小羊，就像过去艰苦的岁月里，娘吃粗粮，孩子们吃细粮。

此外，给小羊们添加些麸皮之类的“硬菜”，改善一下生活。小羊们有知，跟随在娘的身旁。四只小羊胼手胝足，亲密美餐。四只小羊多像小时候我们弟兄四人啊!

喂罢草料，再倒些汤水。羊羔跪乳的一幕让人心生暖意与遐思。

孩子们，你们先吃，妈妈等会儿……看到羊，想起儿时有了好吃的，娘总是尽让着我们弟兄四个。

望着吃饱喝足的羊们，娘的脸上露出欣慰的笑。

走过长长的街道便是娘居住的家。就这样，每天不知往返几趟，两点一线构成了七十岁娘的日常生活世界。

这里，是属于我的家。旧房子曾是我结婚及生儿养女的地方;新房子是我为父亲养老送终的地方。如今，父亲走了，留给我们无尽的缅怀;我和妻子、儿女到了城里，留给娘一座空落落的院落，孤独而苍老的背影留在我的眼里。

要走了。常常是这样，我住上一天两天的就该回城里了，娘早早起来，动手做饭。我看到久违的柴火，看到久违的炊烟。

要走了，娘坚持送我到街口，脸上写满不舍与无奈。已经走了很远，娘依然静静地呆在街口的寒风中，冲着渐行渐远的我留恋地张望。娘啊，其实不想走，其实我想留，留下来陪您每个春夏秋冬……

抬起头，母爱就像这阳光瀑布，时刻笼罩着儿女，温暖在心灵深处……